説に まじめに 耳 を 傾けて くれる ような 物好きな 人が ひ 

とりもい ない 現状な の だから、 いわん や、 映画界に 於 

いて は、 誰も 私の つまらぬ 名前な ど 知らん ので はない 

かと 思われる。 名前 を 知られた つて、 ろくな 事 は 無い 

の だし、 別段、 自分の 無名 を 残念が つても いないので 

あるが、 でも、 世間の 人 は、 無名の 人の 文章 は (お 互 

いい そがし いの だから) てんで 読もうと しないので、 

困る ので ある。 私が もし 映画 統制 局々 長 (そんな 官名 

が あるか どうか 知らないが) とか 何とかの 肩書の ある 

男であった なら、 「どうも、 なんです ねえ、 娯楽 味 を 忘 

れて は、 なりませんで すねえ」 などと 何の 意味 も 無い 



見え透いた 工夫 をして、 ロマンチック を 気取って いる 

馬鹿な 作家 もあります が、 あんなの は、 一 生か かったつ 

て 何 一 っ摑 めない。 小説に 於いて は、 決して 芸術的 雰 

囲 気 を ねらって は、 いけません。 あれ は、 お 手本の あ 

ねさ まの 絵の 上に、 薄い 紙 を 載せ、 震えながら 鉛筆で 

透き 写し をして いるよう な、 全く 滑稽な 幼い 遊戯で あ 

ります。 一 つと して 見るべき ものが ありません。 雰囲 

じと < 

気の 醸成 を 企図す る 事 は 、やはり 自瀆 であります。 〈チ 

ェ ホフ 的に〉 などと 少しで も 意識したならば、 かなら 

むざん むやみ じづら 

ず 無慙に 失敗し ます。 無闇に 字面 を 飾り、 ことさらに 

漢字 を 避けたり、 不要の 風景の 描写 をしたり、 みだり 
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